奥运会终于结束了，但这次的墨西哥之旅却让马克·施皮茨非常地难过。 


    一是在这十多天的时间里一直被感冒所困扰，吃不香睡不好，更没法好好地比赛；二是虽然赛前人们都为他勾画了一幅美妙的图画--带着六枚金牌回家，但实际上他只获得了两项冠军，而且还都是集体接力项目；最后，最让他难受的是，竟然没  有一个队友和他说过一句安慰的话，他就像一个孤独的外人，无法融入美国游泳队这个集体。

    不过这也不能怪他的队友们，在印第安纳大学的游泳池里，施皮茨一直是一个怪人，四年间他几乎根本就没有和一起训练的队友们开过玩笑，没有一起出去玩过。因为他一直觉得自己和别人不一样，会比他们中的任何一个人都更出名，更伟大。


    他的出生地是在美国加利福尼亚州的莫德斯克。在他两岁时，身为一家钢铁公司高层管理的父亲阿诺德因为到夏威夷工作，就把全家都带到了这座美丽的岛屿。而在这里也不过一年多的时间，工程结束后，他们又像候鸟一样迁徙回了加州。


    当时两岁的施皮茨被蔚蓝色的海洋所诱惑而忘情地扑向大海，让他的母亲惊叹他的勇敢，也让他的父亲从此认定这孩子会是游泳天才。 

    回到加州后，一向以"强人"著称，有着完美主义倾向而崇尚"第一"的阿诺德·施皮茨开始完成他的"发现"。他要让他的儿子实现他自己很难实现的"第一"梦想。于是，他把小施皮茨送到训练班学习游泳，继而不断地鼓励他加紧进行正规训练，不断地参加比赛。


    "训练和比赛不是一切，只有胜利才是唯一。"这是施皮茨一直记得最牢的、他父亲说过的一句话。


    小施皮茨个子越长越高，一双长腿和两只大脚，使他的游泳速度很快就超越了常人。于是，还在10岁的时候，几乎成为水中常胜将军的小施皮茨就创造了50米蝶泳30秒的美国少年全国纪录，40多年过去，这项纪录至今无人能够刷新。


    可是就在小施皮茨趾高气昂得有些忘乎所以的时候，在一次公开比赛中，他输给了一位来自阿尔丁珊游泳俱乐部的选手。这次挫折几乎断送了他的前程。因为难以接受失败，甚至是害怕失败，小施皮茨开始拒绝再去游泳。


    老马克认真分析了儿子"厌水"的来龙去脉后，果断"对症下药"，把儿子送进了那个阿尔丁珊俱乐部，并且请了俱乐部里最好的教练许蒙·查伍尔来指导小施皮茨。当时在美国颇有些名气的查伍尔其实也早就看好施皮茨的长腿和大脚，在他的调教下，在游泳池中施皮茨很快就把那位曾战胜过他的选手甩在了身后。现在，他又有了自豪感，成就感。游泳，再次成为他的最爱。

    施皮茨11岁的时候，因为工作原因，父母又迁居到了加州的另一座城市胡桃城。失去爱徒的教练查伍尔虽然遗憾，还是为施皮茨铺下继续前行的路，他给胡桃城里圣大克拉游泳俱乐部的教练乔治·海尼斯写了一封信，盛赞并推荐施皮茨到他那里接受训练。已经是著名教练的海尼斯对施皮茨测验后可以说是喜出望外，他甚至断言这个乳臭未干的小子"若干年后必成大器"。当然，厚望之下则是海尼斯严格而又艰苦的训练。海尼斯给施皮茨的"特殊待遇"，是让他和自己另一个得意门生斯科兰德一起训练。那时比施皮茨大4岁的斯科兰德已经成绩斐然，不久就在东京举行的第18届世界运动会上独得了四枚金牌。但是一度把斯科兰德引为骄傲的海尼斯教练其实更看好施皮茨，他经常指着在水中训练的施皮茨对别人说"嗨，看这个，他将来可是要在斯科兰德之上的。"

    果然不出海尼斯所料，1967年施皮茨长成了1米86的大个子，而80公斤的体重上所有的肌肉似乎都是为游泳而生长。他的双手已经长成了两只"桨"，划入水中时虽然波澜不惊却非常有力，而他的"绝活"是双腿打水时比别人幅度略大，吃水更深和摆动得更有力，使他就像是安装了推进器。他也开始向游泳纪录发起了攻击，17岁这一年，施皮茨打破了五项美国游泳纪录，同时打破了三项世界纪录，在加拿大举行的泛美运动会上频频夺得第一，成为当年美国游泳的风云人物。

    然而，1968年在墨西哥的这次失败--也许有人会说，能得到两枚奥运会金牌还能算是失败吗？但对施皮茨来说，就是失败，是一次彻底的失败--而正是这次失败改变了施皮茨。奥运会后，他大学毕业，但为了继续自己的游泳梦想，他留在了大学里继续训练。而在队友们的眼里，他的最大变化就是，施皮茨开始变得可以和他们融合在一起了。

    在后来的四年时间里，施皮茨仍然是美国游泳界的一颗明星，他在1969年、1971年和1972年连续三次被评为世界最佳游泳运动员。


    1972年，在慕尼黑，马克·施皮茨登上了他运动生涯的顶峰。七枚金牌、七项世界纪录。对于别人似乎是不可想象的，而对于他却显得轻而易举，尤其是在100米蝶泳这个他最擅长的项目上，创造的54秒07的世界纪录，十余年后都极少有人能够达到。一时间，这位名叫马克·施皮茨的22岁美国小伙被美国人称为"美国英雄"，而一些媒体送给他的绰号是"海怪"。

    不过在这次奥运会上，仍然有两件事情给他的愉快心情带了一丝灰色。在第一天的比赛中，他连续赢得了两枚金牌，而在发奖仪式上，他没有穿鞋，却是提着两只鞋走到了领奖台上，在颁奖仪式后，他挥舞着两只运动鞋向观众们致意。结果当时的苏联代表团提出了投诉--说他做出的是一种具有广告色彩的举动。最后IOC还进行了调查，结果证实：第一，他的这双鞋是旧的；第二，他也没有因为这种举动而收取任何费用。

    而最让施皮茨不开心甚至感到恐惧的事情发生在他赢得最后一枚金牌的几个小时后：1972年9月5日的凌晨4点30分，"黑色九月"组织的恐怖分子潜入了奥运村绑架并杀害了11名以色列运动员，而这一切都是发生在施皮茨的身边。做为一名犹太血统的奥运选手，施皮茨第二天在教练和德国警察的陪同下参加了一个新闻发布会，他只说了一句话："这发生在奥运会的谋杀是件非常悲惨的事情。"然后，他就离开了德国。他甚至没有参加奥运会的闭幕式，也没有直接回到美国，而是去了伦敦。

    慕尼黑奥运会后，这位一共获得了九枚奥运会金牌并被称为"海怪"的施皮茨，在人们向他欢呼时，却宣布退出游泳比赛。许多人认为他这是"功成身退"，但也有理由怀疑，他的内心仍然没有抹去儿童时代害怕失败的阴影，以及慕尼黑惨案给他带来的打击。


    退出游泳比赛的施皮茨生活过得幸福而平静。但是十多年后他又掀起了一次不小的波澜--


    1989年，施皮茨猛然间做出了个"壮心不已"的举动，宣布他将复出，要参加1992年的奥运会，他选择的项目是100米蝶泳。尽管那时他所创造的世界纪录已经被打破，但他在1984年还是曾经击败过当时的100米蝶泳世界纪录保持者，他相信自己能够再度辉煌。


    世界各地的游泳名将们对他的复出众说纷纭。美国游泳联合会对施皮茨进行了考查，发现他身体依然健壮，表示他只要通过全美的奥运选拔赛就可以入选美国奥运代表队。施皮茨又一次回到游泳池，再次开始了艰苦的训练，就在那段时间里，他曾经与当时美国最有名的游泳运动员比昂迪和贾格尔进行过对抗赛，但都输了，最后他也没能闯过全美奥运会的选拔赛。于是，他只得选择放弃，继续经营他的公司去了。不过在业余时间里，他仍然是一个帆船好手，曾经三次参加从加利福尼亚到夏威夷的帆船赛。